晚上八点，已经是这辆远途公交的末班车。

车上没什么人，冷冷清清的，白炽灯在头顶晃，和窗外闪烁的夜色一样让人恍惚。

两人坐在车厢靠后的二人座，上车许久都没有说话，只是各自看着窗外。

好像以前也是这样，他们在一起时，沉默的陪伴远多过真实的话语。

最初的时候沈城很享受这种沉默，但不知从什么时候开始，他变得不满足，想听尹童的声音，想听她的真心话。

在尹童家没有发生变故，在他们还没有建立这场无法定义的关系之前——

沈城眼里的尹童其实很“聒噪”。

他迟到早退，上课睡觉，考试缺席……她都会以纪律委员的身份一一过问，好像没有什么她管不着的事。

“你知不知道你这个月缺了83节课？”

他不知道。但他知道，只有她一直关心自己每天有没有出现。